20 choses que vous n’appréciez pas assez

Le premier rayon de soleil sur le parquet, doux et doré. Elle se faufile à travers les stores entrouverts et fait ressembler les particules de poussière à de minuscules galaxies. Il est facile de manquer cette beauté matinale lorsque la première chose que l’on fait au réveil est de consulter son téléphone.

Nous ne parlons pas d’eau pétillante ou aromatisée, mais d’eau qui sort directement du réfrigérateur ou du filtre Brita. Le genre d’eau si froide qu’elle fait un peu mal aux dents. Après avoir tondu la pelouse ou mangé quelque chose de trop salé, elle a un goût rafraîchissant qui ne ressemble à rien, mais aussi à la vie elle-même.

Il est réconfortant de voir quelqu’un vous tendre la main simplement parce qu’il pense à vous. Il a peut-être vu un chien avec un pull et a pensé à vous ou s’est souvenu d’une chose amusante que vous avez dite il y a deux ans. Il y a quelque chose d’unique et de précieux dans un message du type « ceci m’a fait penser à toi ».

Oubliez les stylos à plume de luxe, ces stylos à bille noirs à 50 centimes qui glissent sur la page sont de véritables trésors. On ne s’attend jamais à ce qu’ils fonctionnent, mais soudain, on griffonne comme un romancier en pleine inspiration.

Si vous êtes déjà allé chez Costco, vous connaissez le plaisir de déambuler d’un poste d’échantillonnage à l’autre. D’abord, le minuscule cube de cheddar sur un cure-dent, puis la simple boulette dans un gobelet en papier. D’une manière ou d’une autre, le goût est meilleur que le même aliment à la maison. C’est peut-être parce que c’est gratuit.

Nous avons perdu l’élément tactile de la lecture avec nos glissements numériques. Vous souvenez-vous du papier? Les pages épaisses et légèrement rigides d’un livre de bibliothèque ou le doux battement d’un livre de poche. La lecture est un plaisir évident, mais le bruit du passage d’une page à l’autre est un rythme secret qui nous stimule.

Il existe un mot pour décrire cette odeur: le petrichor. Mais personne n’a besoin de ce mot lorsqu’il touche le nez: il est incomparable. Dès que les premières gouttes tombent sur un trottoir chaud ou une pelouse, un brouillard presque invisible s’élève dans l’air, rendant chaque respiration plus lourde, plus ample, plus vivante.

Tirer les chemises du sèche-linge et les serrer contre soi est l’un des plaisirs les moins appréciés de la vie. L’odeur est agréable, bien sûr, mais c’est surtout la chaleur que nous absorbons comme une sorte de photosynthèse bizarre, comme si nous tenions la lumière du soleil en bouteille. Bien sûr, cinq minutes plus tard, il n’y a plus rien. Mais ces cinq minutes? Glorieuses.

Ce n’est peut-être pas si important, mais c’est un peu le cas. C’est l’humanité qui fait preuve de bonté à la plus petite échelle, un accord tacite sur le fait que nous sommes tous dans le même bateau. Ce qui est encore mieux, c’est lorsqu’ils font un petit signe de la tête en guise de reconnaissance.

Il ne s’agit pas de faire des promenades à pied ou de l’exercice physique. Il s’agit simplement d’errer, parfois avec un ami, le plus souvent seul. Les rues sont plus calmes qu’à l’accoutumée, tard dans la nuit, et le seul bruit que l’on entend, à part celui des voitures qui passent de temps en temps, est celui des lampadaires qui ronronnent au-dessus de nous. Le monde semble faire une pause, comme s’il vous permettait de rattraper le temps perdu.

Qu’il s’agisse de pizza, de chili, de sauce à spaghetti ou de plats chinois à emporter, tout semble s’améliorer du jour au lendemain. Vous ouvrez le réfrigérateur et tout est là, dans l’attente. La pizza froide, en particulier, est le petit-déjeuner des champions.

Pas les politesses quand vous tenez la porte ouverte, mais celles qui sont inattendues et profondes. Quelqu’un au café vous dit qu’il aime vos chaussures, ou un inconnu prend le temps de complimenter votre tenue. Ces actes de gentillesse aléatoires ont plus de résonance que les politesses répétées.

La meilleure musique d’ambiance n’est pas une musique à fond, mais une musique qui s’échappe légèrement d’une radio de cuisine ou d’une voiture qui passe. Qu’il s’agisse d’un morceau de Motown pendant que vous coupez des oignons ou d’un vieux jazz qui s’échappe d’un café où vous n’aviez même pas l’intention d’entrer, la musique remplit l’espace comme le silence ne peut parfois le faire.

Oui, tout le monde en parle, mais c’est peut-être parce que cela vaut la peine d’en parler. Avec la vapeur qui monte et la tasse chaude dans nos mains, l’amertume étrangement délicieuse ne peut s’empêcher de traverser notre brouillard matinal. La deuxième gorgée est bonne, mais la première est le véritable bouton de réinitialisation.

Si vous êtes déjà passé devant une boulangerie, vous connaissez le pouvoir d’un arôme inattendu. Il existe également d’autres arômes, comme celui d’un shampooing frais ou d’un voisin qui fait griller quelque chose de fumé. Ces senteurs arrivent sans avertissement ni permission: elles sont un cadeau pour vos sens et disparaissent aussi vite qu’elles sont arrivées.

Il n’y a rien de tel que de se glisser sous des draps propres après une longue journée. On retrouve le croustillant, la fraîcheur du coton et la légère odeur de détergent. Les draps d’hôtel reçoivent tous les éloges, mais les vrais gagnants sont ceux que vous avez lavés vous-même, mal pliés et oubliés jusqu’à l’heure du coucher.

Qu’il s’agisse d’un billet de cinq dollars dans le manteau de l’hiver dernier ou d’un billet de vingt dollars froissé dans le jean que vous avez failli donner, cette découverte inattendue ressemble moins à de l’argent qu’à une minuscule récompense divine. La preuve que les choses se perdent parfois pour mieux vous retrouver ensuite.

Il ne s’agit évidemment pas des amis et de la famille, c’est une évidence. Il s’agit du garçon de café qui ne vous voit que deux fois par semaine ou de l’agent de sécurité du bureau. Lorsqu’ils prononcent votre nom, vous avez l’impression que c’est important, que vous avez réussi à faire une impression.

Nous devrions nous inspirer de la façon dont les chiens se prélassent. Tout d’abord, les pattes avant sont étendues, le dos est arqué et la queue remue lentement. Ils ne se pressent pas. Ils se contentent de s’étirer en grommelant parfois, en soupirant comme des vieillards. On ne peut s’empêcher de sourire à chaque fois que l’on voit cela.

Il y a tellement de types de silences différents. Nous ne parlons pas des pauses gênantes ou tendues, mais du type de silence qui remplit une pièce lorsque vous êtes assis avec quelqu’un en qui vous avez entièrement confiance. Dans ces situations, aucun mot n’est nécessaire pour combler l’espace entre vous.