20 précieuses leçons de vie apprises à l’université

Vous pouvez posséder le plus bel agenda du monde, avec des autocollants, des onglets et des stylos gel de couleur assortie à votre humeur, mais rien de tout cela ne vous sauvera lorsque vous commencerez un devoir à 2 heures du matin pour un cours de 8 heures. La gestion du temps consiste plutôt à établir des priorités et à accepter de dire non à certaines choses et oui à d’autres.

Pas techniquement, bien sûr, mais lorsque la caféine est la seule chose qui vous permet de tenir jusqu’à votre partiel de 9 heures du matin, elle vous semble tout à fait essentielle. C’est à l’université que l’on commence à développer une tolérance à la caféine et à la forme qu’elle prend. Certains découvrent le thé. D’autres découvrent les boissons énergisantes. Quoi qu’il en soit, toute une culture se développe autour de la caféine, qui cesse d’être une friandise pour devenir un produit de base.

Les liens de la première année semblent indéfectibles. Puis la deuxième année arrive, une personne déménage sur un autre campus, une autre devient sérieuse avec sa petite amie, et soudain les rencontres du week-end tombent en désuétude. Vous vous rendez compte que l’amitié exige des efforts, marcher sous la pluie pour sortir, quitter votre dortoir alors que vous préféreriez faire une sieste, et répondre en temps voulu à vos textos.

Il y a ce professeur aux cheveux teints en violet qui porte des tee-shirts graphiques tous les jours, et cet autre qui jure plus que les étudiants et parfois contre eux. Ils ont des animaux de compagnie, des divorces, des groupes de musique préférés, bref, ce sont des êtres humains à part entière. Lorsque vous les surprenez à l’épicerie en dehors de la classe, le piédestal intellectuel s’écroule et vous réalisez qu’ils essaient simplement de gagner leur vie.

Bien sûr, c’est un peu comme jouer à la roulette russe avec votre moyenne. Mais parfois, éviter une dissertation d’histoire signifie que vous faites soudainement du pain aux bananes pour tout le monde à votre étage, ou que vous vous enfoncez dans un trou de lapin sur Internet et découvrez le genre rétro-futuriste de Vaporwave des années 80 et 90. La procrastination vous conduit parfois vers des voies créatives inattendues, même si cela ne profite pas à votre relevé de notes.

Vous commencez à découvrir que les ramen à la sauce piquante sont étonnamment revitalisants et que les restes froids de pizza sont presque meilleurs que les tranches chaudes. Ces petits raccourcis culinaires deviennent des incontournables, non pas parce qu’ils sont bons, mais parce qu’ils sont fiables. Des années plus tard, vous en avez encore envie, non pas pour le goût, mais pour le souvenir d’une survie sans faille.

Elle n’arrive pas le jour de l’emménagement. L’indépendance s’installe progressivement, dès la première fois que vous établissez le budget des courses ou que vous réglez le loyer avec des colocataires qui oublient sans cesse leur part. Parfois, il s’agit de découvrir comment réparer son imprimante sur YouTube pour éviter d’avoir à payer des réparations. D’autres fois, il s’agit d’une obligation énorme comme signer son nom sur un bail sans la cosignature d’un parent.

Nous avons tous eu un partenaire paresseux qui n’est jamais venu en classe ou, à l’inverse, un surdoué qui s’est emparé du moindre détail. Les projets de groupe enseignent le travail d’équipe de la manière la plus frustrante qui soit, car on se rend compte que travailler avec l’ego d’autres personnes n’est pas facile. Ils vous préparent également au monde du travail réel, mieux que n’importe quel cours magistral.

Les douleurs vous frappent soudainement lorsque vous vous y attendez le moins. Vous passez devant une boulangerie qui sent la cuisine de votre mère, ou vous vous retrouvez assis seul dans la cafétéria de l’école, dans l’anonymat le plus complet. Téléphoner à la maison aide, mais il en va de même pour les nouvelles traditions: Les jeux télévisés du jeudi soir ou les courses McDonald du samedi soir.

Cela semble superficiel, mais c’est vrai. Le sweat à capuche d’une école rivale ? Les gens le remarquent. L’ami qui a tout récupéré avant que cela ne devienne cool est soudain catapulté icône de la mode de votre école. À l’université, on se rend vite compte que les vêtements peuvent façonner la perception et qu’une tenue élégante sert en quelque sorte de présentation préliminaire avant même de se présenter soi-même.

Vous pouvez passer une nuit blanche. Peut-être deux. Mais l’effondrement dans les toilettes de la bibliothèque le troisième jour montre que vous n’êtes pas invincible. À un moment donné, vous apprenez que parler à quelqu’un, un conseiller, un colocataire, voire votre mère, n’est pas de la faiblesse, mais de l’autonomie.

L’échec à un partiel fait mal, mais il est souvent plus instructif qu’une note parfaite. Il vous montre comment récupérer, comment demander de l’aide, comment affronter le professeur pendant les heures de bureau sans céder à la pression. Étrangement, les échecs deviennent des histoires que l’on raconte plus tard avec fierté, parce que l’on a survécu et que l’on a réussi à les surmonter.

Peu importe le montant que vous avez sur votre compte, tout semble s’évanouir comme de la fumée dans l’air. Tout s’additionne: le café, les événements sur le campus, les billets de concert, un Uber par-ci, un sweat à capuche par-là. Soudain, votre application bancaire affiche des chiffres trop bas pour couvrir le loyer. Ce sentiment d’impuissance est une leçon plus profonde que n’importe quel cours de finance.

Le mot peut paraître intimidant, voire même un peu sinistre. En réalité, le travail en réseau est moins lié à des événements programmés qu’à des échanges avec une personne qui fait la queue pour prendre un café ou qui demande à un professeur de parler de ses recherches. De simples conversations permettent d’y parvenir bien plus souvent que des cartes de visite.

Les bibliothèques offrent bien plus qu’un simple accès aux livres. Elles sont l’endroit où l’on peut s’éclipser pour faire une petite sieste entre deux cours, où l’on peut accéder à un ordinateur lorsque l’on a renversé du café sur son clavier et où l’on peut s’isoler pendant des heures pour étudier. L’odeur du papier et de l’encre devient étrangement réconfortante.

Une semaine, vous réussissez tout. La semaine suivante, vous ne vous souvenez plus de la différence entre mitose et méiose. Les progrès se font par vagues, pas par ascension fulgurante. Accepter cette réalité vous évite de paniquer lorsque vous traversez une mauvaise passe.

Vous vous dites que vous vous rattraperez plus tard, mais ce n’est jamais le cas. Le manque de sommeil s’accumule jusqu’à ce que vous vous endormiez en plein cours et que vous vous réveilliez avec votre voisin qui vous fait signe que le cours est terminé. Vous finissez par comprendre que pour préserver votre santé mentale, vous devez vous coucher à une heure décente.

Pour beaucoup d’entre nous, l’université a été notre introduction au monde en dehors de notre ville natale rurale. Rencontrer des colocataires originaires d’États ou de pays différents, c’est un peu comme entreprendre un voyage. Soudain, votre vision du monde s’élargit et vous réalisez que votre normalité n’est pas universelle.

Les grands moments sont amusants, bien sûr, mais ce sont les petites anecdotes qui restent. Lorsque vous aurez oublié depuis longtemps l’émotion que procure le fait de monter sur la scène lors de la remise des diplômes, vous vous souviendrez d’avoir ri si fort au réfectoire que vous avez respiré de l’eau par le nez, ou de la fois où vous vous êtes tous glissés dans les bois derrière votre campus pour y faire un feu de camp.

La casquette et la toge ne sont pas un signe de maîtrise; elles marquent simplement le début d’une autre phase de leçons, les refus d’emploi, la recherche d’un appartement et l’équilibre entre les factures et le bonheur. L’université vous apprend que la vie est un processus et que, souvent, le sentiment d’arrivée n’est, en réalité, qu’un nouveau commencement.